LAZARILLO

Diccionario de palabras mayusculas.
Dibujo

Dibujar es la razon. Lo demas es afadidura. llustrar forma parte de lo adoptado. Poner imagenes
a las palabras para que el lector ponga palabras a las imagenes. Todo lo que el narrador ha
querido decir, ya lo ha dicho, y por escrito. Me gustan las imagenes que aspiran a morir en
el mismo lugar en el que el lector permita que florezcan: con ausencia de tiempo, con ausencia
de historia.

Querido enemigo

El miedo atenaza y paraliza. El miedo es el motor. Miedo a fracasar. Miedo a no saber avanzar,
miedo a reconocer la incapacidad, miedo a que sea demasiado tarde para volver al principio
del camino. El miedo es la bestia a domesticar. Menos mal que en este mundo civilizado hemos
aprendido a negociar. Se trata de llegar a un trato favorable para ambas partes : él se lleva
su racion de angustia y a cambio se obtiene una parte de confianza.

Hacer cama

En al pelicula “El sol del membrillo” Antonio Lépez llega a la conclusion de que aquel lienzo
en el que lleva dias trabajando tiene una composicion ligeramente desplazada hacia arriba y
asi se lo hace saber al amigo que le acompafa. Este se lamenta de que corregir esta desviacion
supondria volver a empezar el lienzo. Le propone una serie de argucias para disimular ésto
que consideran un error, a lo que Lépez responde que no importa volver a empezar el lienzo.
Su amigo asiente y confirma: “Volver a pintar sobre lo pintado es lo que los artistas denominan
hacer cama”.

Colchones

La ilustracion de un texto, a diferencia de lo que cominmente suele pensarse, no es producto
de una revelacion, sino que consiste en un proceso. Desde las primeras aproximaciones
mediante pequefios esquemas, hasta que el trabajo esta finalmente impreso, median multiples
sesiones prolongadas de trabajo. Imagenes que son abordadas machaconamente durante
docenas de horas, afiadiendo y quitando cosas, aplicando colores para retirarlos dias mas
tarde. Mis ilustraciones también tienen cama, pero como en “La Princesa y el Guisante” mis
iméagenes se acomodan sobre docenas de colchones.



Leer

La altura que alcanzan las ilustraciones de un texto, dependera siempre de la calidad de las
preguntas que el ilustrador se formula .

El tiempo

Busco imagenes de tiempo de lectura inmediato y con tiempo de recuerdo prolongado.

De Memoria

Con el tiempo uno aprende a dibujar sin la necesidad de lapiz y papel. La mente trabaja de
memoria, linea tras linea, fundiendo formas o despegandolas. Los dibujos suelen ser fabulados
a mayor velocidad si el cuerpo esta en horizontal con la cabeza reposando sobre una almohada.
Tiempo dilatado dibujando y borrando en actitud inerte. Cabe preguntarse cual es el sentido
por el que aquellos dibujos que daba por validos mientras la cabeza reposaba sobre su lado
izquierdo son inmediatamente rechazados cuando lo hace sobre el derecho.

Complicidad.

Mi dibujo renuncia a transmitir emociones y aspira a generarlas.

Aduanas escondidas

La razdn que explica el por qué, en un momento dado, la realizacion de una imagen no
necesariamente compleja, se atasca y no sale, resulta especialmente misteriosa. Tras los
primeros forcejeos, en los que no se encuentra soluciéon, hasta que uno comprende que se
encuentra ante una aduana escondida, puede pasar mucha angustia. Quien ha experimentado
alguna vez esta situacion desesperante, sabe que de esta pelea depende, no sélo el futuro
mas inmediato, sino también aquel espacio remoto que ni siquiera intuimos. Son dibujos-llave,
piedra en apariencia despreciable pero sobre la que se cimentara todo un edificio.
A diferencia de las adunas entre los estados o los peajes en las carreteras, el tributo que hay
que pagar en estos combates resulta bastante alto, pero a cambio el sello que nos estampan
en el visado es de la misma naturaleza orgullosa que las cicatrices profundas en acto de
combate.



